Ik stop mijn Ivy League-opleiding om eindelijk te herstellen van mijn eetstoornis

Volgens de National Alliance on Mental Illness ervaart ongeveer 18,5% van de volwassenen in de Verenigde Staten elk jaar een psychische aandoening. Dat is een aanzienlijk deel van onze bevolking - een op de vijf mensen - maar het stigma en misverstand rond de geestelijke gezondheid blijven hoogtij vieren. Daarom brengen we, ter ere van de Mental Health Awareness Month, onze lezers uit om hun eigen ervaringen met geestesziekten te delen: hun overwinningen, hun strijd en hoe het echt is om te onderhandelen over een maatschappij die verkeerde veronderstellingen maakt over wie u bent gebaseerd op een willekeurige definitie van het woord "normaal". Onze serie Mijn leven met benadrukt de rauwe, ongefilterde verhalen van vrouwen die te maken hebben met angst, bipolaire stoornis, postpartumdepressie en meer, allemaal in hun eigen woorden. Hieronder deelt Linna Li een intieme blik in haar tien jaar durende strijd met een eetstoornis - en hoe het voelt alsof ze er aan de andere kant uitkomt.

Onlangs heeft mijn vriend het woord geïntroduceerd saudade in mijn lexicon. Saudade is afkomstig van de Portugese taal en verwijst naar een diepe droefheid of nostalgie naar wat eens was. Hoewel het woord vele connotaties heeft, is saudade in essentie de aanwezigheid van afwezigheid die een herinnering overbrengt dat wat ooit was, nooit zal zijn. Maar ondanks het feit dat er geen direct Engels equivalent is en ik geen enkele Portugese band heb, vond ik bekendheid met het onvertaalbare en ongrijpbare woord.

* * *

"Maar je bent nu beter?" Dit is de typische reactie die ik zou krijgen als ik mijn klasgenoten uitlegde dat ik afwezig ben geweest vanwege een ziekteverlof van drie semesters. Wat altijd volgt, is mijn standvastige en glimlachende "Ja! Natuurlijk." Deze cosmetische uitwisselingen zijn frustrerend, niet vanwege de reacties van mijn collega's, maar eerder vanwege mijn onwrikbare behoefte om iets af te wenden dat al elf jaar deel uitmaakt van mij.

In 2007 werd ik gediagnosticeerd met anorexia nervosa. Mijn ouders hadden gemerkt dat ik in een paar korte maanden een aanzienlijke hoeveelheid gewicht verloor en besloot mijn jaarlijkse fysieke op te klimmen. Aan het einde van mijn afspraak vertelde mijn kinderarts kalm aan mijn moeder en ik dat ik anorexia was en gaf ons een slip om bloed te krijgen.

Mijn leven vanaf die dag was alles behalve kalm. Wat volgde de volgende paar weken waren urenlang huilen en maaltijden van obsessief vermijden van de volgende; grillige chaos. Voor mezelf was ik sterk, vechtend voor de kracht en controle die groeide met elk verloren pond. Aan mijn ouders werd ik een monster dat hun baby bedierf, schreeuwend, spuwend, huilend, schreeuwend en stervend. Met de hulp van mijn (toenmalige) aanstaande zuster, ging ik naar de kliniek.

Je vergeet nooit je eerste keer op een psychiatrische afdeling, vooral wanneer je 11 bent. Of het chemisch verdoofd was omdat ik schreeuwde en smeekte om mijn ouders mee naar huis te nemen, zich fixerend op mijn hartmonitor die een 30 BPM-puls vertoonde, of gerantsoeneerde "contrabande" kauwgom, ik verzamelde een verzameling herinneringen over negen verschillende ziekenhuisopnames. Tussen 2007 en 2009 had ik bijna 12 maanden in behandeling doorgebracht.

Hoewel elke ervaring met eetstoornissen uniek is voor het individu, is het hebben van een eetstoornis universeel verzwakkend. Toen ik overging naar een nieuwe middelbare school, met mensen die geen kennis hadden van mijn latente eetstoornis, voelde ik de behoefte om mijn symptomen te verlichten. Ik ging naar het roeiteam van mijn middelbare school en gedurende drie jaar was ik gezond en gelukkig. Mijn eetstoornis leek een opstandige fase, iets dat afstanden verwijderd was. Helaas, ondanks mijn streak, nam ik mijn laatste jaar terug.

In 2014 heb ik als tweedejaarsstudent overgedragen aan mijn droomcollege. Ik was opgetogen om met veel van mijn vrienden te herenigen, nieuwe mensen te ontmoeten en professioneel te groeien. Op dit moment was ik meer dan een jaar aan terugval omdat ik geen hulp zocht. Zo snel als O-week voorbij vloog, werden mijn symptomen intenser. Ik zou obsessief sociale functies rond voedsel vermijden, mezelf begraven op schoolwerk en dagen zonder eten gaan. Helaas, mijn functionaliteit duidde niet op een gebrek aan ernst van de ziekte.

Ik liep terug naar mijn studentenhuis toen een plotseling gevoel van angst over me heen kwam als een omhullende wolk. Alsof ik mijn eigen hart kneep, raakte ik mijn adem kwijt en begon te hyperventileren. In de paar minuten die uren leken, lag ik op het rotsige pad van de helling, huilend tussen mijn korte ademhalingen, denkend dat mijn lichaam eindelijk ophield na de jaren van mishandeling. In werkelijkheid was mijn eetstoornis nog niet klaar om te bezwijken en ervoer ik mijn eerste paniekaanval.

In het verleden bracht mijn eetstoornis me troost, vertrouwen, een doel en een raison d'être. Maar de momenten na mijn aanval voordat ik het gezondheidscentrum van mijn universiteit binnenstormde, kregen angst, diepe woede, twijfel, diepe droefheid en angst.

Deze keer stond ik er alleen voor. Mijn ouders hielden mijn calorie-inname niet in de gaten. Mijn leraren volgden me niet de badkamer in om ervoor te zorgen dat ik mijn lunch niet weggooide. Mijn artsen wogen me niet twee keer per week. Ik was niet langer minderjarig en werd tegen mijn eigen wil in een behandelcentrum opgenomen in het behandelcentrum. Mijn beslissing om te vertrekken en een behandeling te zoeken, werd gedaan op mijn eigen verantwoordelijkheid.

Ik geloof dat de eerste stap naar een herstelproces iemands eigen wil is om te herstellen. Voor mij duurde dit bijna 10 jaar en moest ik mijn leven pauzeren en een Ivy League-instelling verlaten. Op dit moment voelde het afscheid nemen van de universiteit net zo ernstig als mijn eetstoornis. Ik moest mijn academische, professionele en sociale vooruitgang uitstellen in een periode waarin al mijn vrienden de beste tijden van hun leven hadden. Terwijl ze meededen aan studentenverenigingen en broederschappen, stage lopen en herinneringen opdoen, zat ik thuis mindless en deprimerend op de dagen dat ik geen therapie had.

In de meest duizendjarige zin had ik FOMO. Terwijl ik achteraf voor mijn leven vocht en niet tegen een kater; Ik had een hekel aan mezelf omdat ik "zwak" was en niet in staat om te leven als een functionerend anorexia.

Deze wrok werd tijdens mijn hele verlof gedragen, omdat de universiteit mijn herhaalverzoek meerdere keren ontkende en me vertelde dat ik de vooruitgang ontbeerde die ik nodig had om terug te keren. Wat een semesterlang verlof moest zijn, veranderde in anderhalf jaar. Mijn talrijke oproepen bleven achter met vage reacties en meer frustratie.

Helaas ben ik een van de vele universiteitsstudenten die het bijna onmogelijk vinden om terug te keren van een medisch verlof naar school. Universiteiten mogen geen angst oproepen voor hun studenten die worden gestraft voor het zoeken naar zelfzorg. In de afgelopen vijf jaar alleen al meldden tientallen studenten in het hele land het gebrek aan hulp bij het zoeken naar hulp. In plaats daarvan worden ze eruit gegooid, gedwongen om te vertrekken of niet in staat om terug te keren omdat ze als verplichtingen worden gezien. Wat bereiken scholen door heroverweging te weigeren aan studenten die geen bedreiging vormen voor zichzelf of anderen?

[Noot van de redactie: Linna's verhaal resoneert heel diep met me, omdat ik ook gedreigd werd om van mijn universiteit verdreven te worden als ik leed aan een eetstoornis, ondanks mijn hoge GPA. Ik heb uiteindelijk overgedragen omdat ik zo ontsteld en verwoest was door het gebrek aan ondersteuning.]

Hoewel ik een van de weinige gelukkigen was die uiteindelijk opnieuw werd opgenomen, was mijn terugkeer niet gemakkelijk. Mijn vrienden met wie ik naar de universiteit ging, waren nu senioren. Ik had ook geen begeleiding van een van de medische staf van de universiteit bij mijn terugkeer. En nu nam ik 15 credits over die een jaar duurden. Toen ik me overweldigd en getriggerd voelde, was ik bang om tegen de administratie te praten uit angst of voor mijn vrienden die een druk leven hadden om in evenwicht te komen. De school deed geen poging om de therapie voort te zetten of om te zien hoe ik me aan het aanpassen was.

Over een paar weken studeer ik af in de top van mijn klas. Nadat ik de afgelopen jaren heb nagedacht, besef ik dat mijn spijt dat het opnemen van verlof is verdwenen. Wat mijn vrije tijd me gaf, was persoonlijke veerkracht. Het gaf me de kans om me opnieuw te verbinden met uitzonderlijk getalenteerde en aardige mensen die ik nu mijn vrienden voor het leven noem. Ik ben deze mensen heel dankbaar, omdat ze me geluk, herinneringen en een reden hebben gegeven blijven in herstel dat mijn eigen wil niet kon.